淄博，一座被直播的城市

　　淄博火了。整個(gè)三月份，淄博都成為互聯(lián)網(wǎng)上的霸屏熱詞。

　　街頭的燒烤店，老板拿著大喇叭對長長的隊(duì)伍喊話“沒有肉了”；八大局早市上，一鍋“牛奶棒”出爐頃刻間搶購一空；買到“網(wǎng)紅美食”的第一時(shí)間，像是某種儀式，幾個(gè)大學(xué)生掏出手機(jī)，拍攝后精修圖再加濾鏡，定位后在社交平臺(tái)發(fā)布。

　　在一片熙攘中出了火車站，有三輪車司機(jī)避過管理人員湊過來，神神秘秘地開口：“去哪？燒烤店去嗎？最好吃的那家。”

　　和互聯(lián)網(wǎng)上帶著烤肉味的熱詞相比，真實(shí)的淄博，和網(wǎng)上的熱度形成了鮮明的對比：當(dāng)?shù)厝讼氩幻靼住熬W(wǎng)紅”到底紅在哪里。有本地人問記者，“那個(gè)真好吃嗎”？

　　在這座常住人口不到500萬的城市里，“擺脫傳統(tǒng)”曾經(jīng)一度是城市轉(zhuǎn)型的難題。

　　火了

　　最先火起來的，是燒烤店。

　　在淄博火車站，成群的大學(xué)生背著包出站，手里拿著手機(jī)不停在翻各種有關(guān)城市打卡的“熱門筆記”；火車站大廳里掛著“淄博燒烤”的巨幅電子海報(bào)；每個(gè)出站口都擺放著“淄博燒烤攻略”的宣傳頁；公交車站口，司機(jī)在車窗前擺著“燒烤專線”的指示牌。

　　才下午3點(diǎn)多，距離4點(diǎn)半淄博“牧羊村”的總店里就已經(jīng)烏泱泱坐滿了人。老板楊本新一臉疲倦的坐在店里，給菜單進(jìn)行編號(hào)。

　　這樣火爆的場景已經(jīng)持續(xù)了一個(gè)多月，天氣好的時(shí)候，排隊(duì)的人烏泱泱的看不到頭，從店里一直延續(xù)到門外，到了停車場，隊(duì)伍轉(zhuǎn)個(gè)彎，一直擺到馬路上。

　　“給你一個(gè)號(hào)，這也是是你的上菜順序。”有客人來了，楊本新遞過去一張菜單，按照上面的編號(hào)排隊(duì)上菜。

　　“坐哪？現(xiàn)在能點(diǎn)菜嗎？”有客人找不到位置，楊本新的手在空氣中漫無邊際的一劃拉，“自己去找桌子坐。”

　　不光是楊本新的店鋪火，整個(gè)三月，基本上每一家燒烤店都是人滿為患。人多了，接待能力有限，店里的每個(gè)人都是超負(fù)荷工作。

　　在一個(gè)巨大的不銹鋼桌子前，羊肉切塊碼成小山一樣的堆著，十個(gè)串肉串的阿姨每天從早上7點(diǎn)多就開始不停地串肉，仍然滿足不了流水一樣的菜單。

　　在楊本新的記憶里，上次這么火，還是2020年的麥田音樂節(jié)。當(dāng)時(shí)正是明星薛之謙最火的時(shí)候，薛之謙到了楊本新的店里就餐，并在第二天的演出中夸贊淄博的燒烤美味。

　　“我當(dāng)時(shí)哪知道薛之謙是誰，我們中間年紀(jì)都隔著輩兒了。”楊本新說，在薛之謙“種草”后，第二天，店里出現(xiàn)了大量的年輕人。很多參加音樂的年輕人，拉著行李箱涌進(jìn)店里，張嘴就問“薛之謙坐在哪？點(diǎn)的什么？”

　　這時(shí)候，楊本新才知道有明星來過自己的店。連續(xù)了兩三個(gè)月，店里的生意一直都爆火。明星帶來的熱度，讓楊本新第一次知道了什么是“流量”。

　　開業(yè)前的倆小時(shí)，店里就坐滿了人

　　事后，很多人都問楊本新，這是不是一場策劃。

　　“我要知道他是大明星，那頓飯我就不收錢了，我請他。”楊本新說，自己后來又專門從手機(jī)里搜薛之謙，知道他很有名，“唱的歌很好聽。”

　　“那是年輕人愛聽的歌，我這個(gè)歲數(shù)，喜歡劉德華，天王。”

　　今年三月生意再次爆火，楊本新第一反應(yīng)是，“又開音樂節(jié)了？”

　　沒有明星過來，店里生意自然地“爆”成這樣，出乎楊本新的意料，也讓他有點(diǎn)招架不住。

　　“我們接待不過來。比如說服務(wù)也跟不上，可以說是沒服務(wù)了。”楊本新說，為了避免排隊(duì)過長，除了排號(hào)外，還會(huì)去勸排隊(duì)的顧客，“去別家嘗嘗，這里沒肉了。”

　　不光是有明星打卡過的店。在淄博，每一家燒烤店似乎都是爆火——串肉的師傅、燒烤的師傅工資水漲船高，甚至一人難求。在三月份之前，一個(gè)熟練的串肉工人，一小時(shí)的工費(fèi)是13元，短短一個(gè)月漲了7塊錢，現(xiàn)在是一小時(shí)20元；燒烤師傅一個(gè)月工資開到8000多元，還招不到。

　　這波“頂流城市”有多火？一組數(shù)據(jù)可以給出答案。近期淄博火車站一日到發(fā)5萬人次左右，創(chuàng)下近三年的最高記錄。3月以來，以“淄博+燒烤”為關(guān)鍵詞的相關(guān)網(wǎng)絡(luò)信息已超28.5萬條，平均傳播速度為10179.07條/天。淄博燒烤話題播放量超13.8億次，微博話題閱讀量超2.3億次，與淄博燒烤相關(guān)的播放量、閱讀量過千萬話題均已超過10個(gè)。

　　“坐著高鐵來擼串……”成為這座城市的現(xiàn)象級(jí)場景之一。

　　為啥？

　　城市被籠罩在熱鬧里，但本地人沒有答案。

　　記者打車，問出租車司機(jī)，“哪家燒烤好吃？”師傅會(huì)滔滔不絕地說出很多店名——都是網(wǎng)紅點(diǎn)。

　　“你愛吃哪一家？”

　　得到的回答，往往都是自己樓下距離最近的一家。

　　對于淄博人來說，燒烤好吃，但這些網(wǎng)紅店都是“外地人吃的。”具體的哪家更好吃，其實(shí)差別并不大——肉新鮮，調(diào)料足，味道都差不太多。

　　一個(gè)店最重要的，可能就是吃的氛圍：幾個(gè)朋友圍爐烤肉，滋滋冒油的小串再配上極具山東特色的小餅和小蔥，“急赤白臉”的吃上一頓，價(jià)格比附近濟(jì)南、青島等城市的消費(fèi)都低。

　　爐子、小餅、小蔥的“靈魂三件套”，可能是淄博燒烤火的其中一個(gè)原因。但跟著燒烤火起來的，還有一些當(dāng)?shù)鼐用褡约憾枷氩煌ǖ摹熬包c(diǎn)”。在張店區(qū)東二路上住了三十多年的張海沒想到，自己家門口的菜市場八大局早市，成了“網(wǎng)紅打卡點(diǎn)”。

　　這是一片老單位宿舍樓，年紀(jì)最大的樓是60年代建成。斑駁的樓體見證了淄博昔日的重工業(yè)輝煌。和很多城市的老城區(qū)一樣，年輕人陸續(xù)離開，只剩下老年人在這里留守。

　　老人守著老街道，也帶著老味道。老樓、老人和老店。走進(jìn)這一片區(qū)域，感覺穿越到了十年前。在菜攤和肉鋪之間夾雜的服裝店，擺放的都是早已經(jīng)過時(shí)的款。

　　“物價(jià)確實(shí)便宜，生活也很方便。我早上在這吃一碗辣豆腐，大碗2塊5，加一個(gè)素火燒，1塊錢。3塊5毛錢就能吃的飽飽的。”張海說，“在這一個(gè)煎餅果子4塊，同樣配置的煎餅果子，別的地方就得6塊錢了。”

　　八大局早市的一個(gè)攤位前

　　除了顯而易見的便宜，八大局早市還有個(gè)特點(diǎn)，就是賣的東西比較齊全。跟很多老城區(qū)的市場一樣，菜肉蛋奶品類多，小吃炸貨也不少。但是要說特色，作為土生土長的本地人，張海也想不出還有什么特點(diǎn)。

　　打開社交平臺(tái)，各種攻略都是“一百塊吃垮八大局早市”。琳瑯的店鋪中“網(wǎng)紅必打卡”的地方，有淄博傳統(tǒng)的炸肉店，也有“牛奶棒”點(diǎn)心店。

　　“這家‘牛奶棒’我兒子小時(shí)候就吃，以前生意不好做，買一斤送半斤。”張海說，這幾家店鋪在市場苦苦支撐了多年后，沒想到今年都火了，“就是面粉里加了牛奶或者奶粉，挺好吃的，但是哪里都能買到。從外地排隊(duì)來買，我不理解。”

　　在這場互聯(lián)網(wǎng)海嘯中，相比一些視頻博主帶來的關(guān)注度，大學(xué)生群體的自發(fā)宣傳成為絕對的主力。這其中，從淄博的酒店業(yè)里就能窺得一二。

　　“水晶街和大學(xué)附近的中低端酒店都滿了。高檔酒店人也不少，但是基本都能訂到房間。”從事酒店業(yè)的小滿告訴記者，整個(gè)三月份，自己所在的一家三星級(jí)酒店客流量增長了大概四分之一，而附近的快捷酒店在周末基本都客滿，“還是大學(xué)生最多。”

　　網(wǎng)上流傳著這樣一個(gè)段子：“山東的大學(xué)生，一部分在泰安爬泰山，一部分去濟(jì)南看趵突泉，一部分到青島蹦迪，還有一大半去淄博吃燒烤。”

　　濟(jì)南到淄博通行非常方便，高鐵往來頻繁，從濟(jì)南東坐到淄博北，最快僅需22分鐘。

　　作為“吃燒烤大軍”中的一員，在濰坊青州讀大學(xué)的李樂樂和室友早上6點(diǎn)就起床，一個(gè)小時(shí)化妝，半個(gè)小時(shí)趕路，趕7點(diǎn)半的火車，只需要19分鐘，就能到達(dá)淄博站。

　　“這次是我們宿舍的一起來，上周是隔壁宿舍的過來。”手里提著各種小吃袋子，李樂樂已經(jīng)在八大局早市的“網(wǎng)紅”牛奶棒攤位前排隊(duì)超過了半個(gè)小時(shí)。天空飄著蒙蒙細(xì)雨，牛奶棒攤位擠得水泄不通。

　　“我也沒吃過，但是網(wǎng)上都說這里好吃。”李樂樂說，對于淄博的了解，自己僅限于社交媒體上的各種視頻。計(jì)劃用一天的時(shí)間對各個(gè)網(wǎng)紅店進(jìn)行“打卡”，晚上趕最晚的一班火車回校。

　　這樣來去匆匆的打卡式“一日游”，或者蜻蜓點(diǎn)水一樣的“兩日游”，成為此次淄博大學(xué)生旅行的主要方式，甚至為此有個(gè)新名詞：“特種兵式旅游”，意為“快速”。

　　成為“網(wǎng)紅”之前，中老年人是八大局早市的主要顧客群體

　　“非典型”的網(wǎng)紅城市

　　和社交網(wǎng)絡(luò)上的爆火相比，真實(shí)的淄博，其實(shí)并不“網(wǎng)紅”。

　　淄博現(xiàn)代工業(yè)歷史已有100多年，是全國唯一涵蓋資源枯竭城市、獨(dú)立工礦區(qū)、老工業(yè)基地三種類型的城市。

　　以重工業(yè)見長，化工、建陶、醫(yī)藥、紡織等傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)曾是淄博的立市之本，傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)在淄博經(jīng)濟(jì)總量中的占比一度高達(dá)70%。尤其是石化冶煉產(chǎn)業(yè)，雖然一直在轉(zhuǎn)型，但化工產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)總量依舊占據(jù)著淄博全市工業(yè)經(jīng)濟(jì)總量的近40%，是淄博工業(yè)第一支柱產(chǎn)業(yè)。

　　值得關(guān)注的是，雖然物價(jià)便宜是此次吸引大學(xué)生的點(diǎn)之一，但淄博的經(jīng)濟(jì)體量并不低。

　　2022年，淄博實(shí)現(xiàn)國內(nèi)生產(chǎn)總值（GDP）4402.6億元，比上年增長4.7%。其中，工業(yè)生產(chǎn)增勢穩(wěn)定。全年全市規(guī)模以上工業(yè)增加值比上年增長6.5%，分別高于全國、全省2.9個(gè)、1.4個(gè)百分點(diǎn)。

　　省會(huì)濟(jì)南、強(qiáng)市青島、藍(lán)色煙臺(tái)，甚至發(fā)展強(qiáng)勁的臨沂，相對于山東的其他城市，淄博在省內(nèi)的存在感其實(shí)并不算強(qiáng)，以其2022年經(jīng)濟(jì)總量全省排名第7來說，屬于不溫不火的“中等生”。

　　“中等生”淄博為啥突然火了？

　　記者采訪期間，不同的人給了不同的版本——浪漫的“感恩說”。多個(gè)燒烤店老板告訴記者，這是因?yàn)橐咔槠陂g，有濟(jì)南的大學(xué)生隔離在淄博。他們在這里感受到了家的溫暖，所以疫情結(jié)束后，春暖花開時(shí)，他們選擇重回淄博；樸實(shí)的“努力說”。張店區(qū)的一位政府工作人員覺得，這次爆火，是因?yàn)樽筒┮恢痹凇芭Α薄Ｗ筒┲安粌H多次組織音樂節(jié)，還在去年7月和今年2月，組織很多高校學(xué)生赴淄博進(jìn)行深度體驗(yàn)。一系列的“組合拳”，打造出“網(wǎng)紅效果”。

　　有意思的是，記者在淄博，不止一次聽到“神秘人說”。好幾位淄博本地人告訴記者，淄博“火了”，是一位做宣傳的“神秘人”策劃，這位“大佬”掌握著很多媒體尤其是自媒體的流量密碼，“他”或者“她”本身是淄博人，“肯定要幫著咱們淄博說話”。

　　在眾說紛紜中，“厚積薄發(fā)說”更為現(xiàn)實(shí)。“這里面既有偶然也有必然”。一位淄博的資深媒體工作者告訴記者，淄博熱，是疫情后消費(fèi)和旅游復(fù)蘇熱潮中的一個(gè)縮影。這股熱潮之所以能夠落到淄博，也是因?yàn)殚L期以來，淄博都在轉(zhuǎn)型中努力“年輕化”“宜居化”。

　　一個(gè)小案例是，自2021年起，淄博就針對年輕人需求，圍繞快樂生活、成就事業(yè)命題，聚力打造“好學(xué)、好看、好吃、好玩、好創(chuàng)業(yè)”的“五好”城市。

　　不僅如此，一座“硬核”工業(yè)城市，為了吸引年輕人，從軟件上也下足了功夫：非淄博戶籍且大學(xué)專科及以上學(xué)歷者，可享受在淄博青年驛站每年三次、每次兩晚的免費(fèi)入住。市外高校在校大專及以上大學(xué)生參加該市實(shí)習(xí)、游玩、訪友、探親等活動(dòng)時(shí)，可享受每年四次、每次五天的半價(jià)入住。

　　把流量“留住”

　　自3月份淄博燒烤“火了”以來，突如其來的流量并沒有讓淄博慌亂，淄博政府做出的迅速反應(yīng)，僅一周多時(shí)間，相關(guān)部門的一系列服務(wù)配套措施就紛紛出臺(tái)：設(shè)置淄博燒烤名店“金爐獎(jiǎng)”、成立燒烤協(xié)會(huì)、繪制淄博燒烤地圖、開設(shè)21條燒烤定制專線，讓游客可以“上車休息，下車開吃”。政府還安排了志愿者為往返旅客提供交通住宿等咨詢服務(wù)，增派執(zhí)勤人員維護(hù)燒烤攤點(diǎn)、大排檔的治安秩序。

　　覆蓋全市的38處青年驛站，供符合條件的學(xué)生半價(jià)入住或免費(fèi)入住。

　　為了讓“流量”變成“留量”，形成長尾效應(yīng)，淄博市文旅局也趁勢推出了“春光正好，淄博燒烤”文旅產(chǎn)品、景點(diǎn)免費(fèi)開放日活動(dòng)等，蹭一波熱點(diǎn)，順勢開展淄博的城市營銷。

　　成立燒烤協(xié)會(huì)，也是管控?zé)举|(zhì)量

　　在民間，記者也隨時(shí)感受到淄博的熱情。

　　打車的時(shí)候，見記者是外地人，每一個(gè)出租車師傅都在努力向記者滔滔不絕的推薦了淄博最近興起的“必打卡地”：海岱樓、陶瓷琉璃博物館。

　　晚上8點(diǎn)左右，正是店里人最多的時(shí)候。正味燒烤的老板劉靜拿著話筒，當(dāng)自愿的“城市宣講人”。

　　“我們淄博不僅有燒烤，還有蒲松齡故居、紅葉柿巖景區(qū)、齊文化博物館、周村古商城、原山森林公園，我們還是齊國故地，有很悠久的文化。”顧客響起的掌聲里，劉靜看著有點(diǎn)緊張，但眼睛閃閃發(fā)亮，“我們淄博的菜，實(shí)惠，淄博的人，實(shí)在。歡迎大家來淄博吃，來淄博玩。”

　　對于淄博市政府來說，把“流量”變成“留量”，是城市轉(zhuǎn)型發(fā)展的一次契機(jī)；對于普通的民眾來說，可能只是樸素的想法：“別讓人外地人覺得淄博不好。”

　　在記者采訪的時(shí)候，出租車司機(jī)、酒店工作者、餐飲從業(yè)者，聽記者打聽“哪里熱鬧”，都會(huì)搜腸刮肚的告訴記者，“哪個(gè)店好吃”“你點(diǎn)啥”“從哪個(gè)路口進(jìn)”；問起哪里有“坑”，會(huì)達(dá)到義憤填膺的回答，“這是給我們淄博人臉上抹黑。”

　　有個(gè)小賣店的老板，甚至讓記者留下他的電話，“要是有人要是坑你們，你就給我打電話，你不敢舉報(bào)，我來舉報(bào)他。”

　　“火了”之后，城市也有不同的煩惱。家住在“網(wǎng)紅打卡地”八大局早市的張海說，為了給外地游客騰地方，小區(qū)里周末不讓進(jìn)車了。因?yàn)槭抢闲^(qū)沒有物業(yè)，政府安排了一些志愿者和工作人員前來維持秩序，為了保證游客的道路安全和體驗(yàn)感，禁止車輛周末進(jìn)出。

　　“我也不知道得火到啥時(shí)候，人多了是挺麻煩的。”張海說，“但是人外地來咱淄博玩，咱就自己麻煩點(diǎn)，不能讓人家說出咱不好。”